读罢莲子的《宁静的盛宴》（中国电影出版社2000年5月版），脑海里第一感觉就跳出上面这个题目。
迷乱的文体。叙述文学文体大致可分虚构性或非虚构性两类。对于本书作者自称是“作品”（外延太大！），而出版商既将本书定为“心狠手辣的自传”，又称其为小说。评论家孟繁华既称为“超文体写作”（似乎指写作行为，而非写作文本？），又说“它是发生在西部中国真实的传奇故事，也是作者回望来路时的心灵自传”。前后说法不一，可见其文体定位之不易。
迷乱的表述。全书采用的叙述人称，是一以贯之的“独白”，全知性的自叙视角，却又在三个主人公中间不断的变换，“独自”中又穿插套用了一些人物的对白和客观的描述，将生活内容切割得支离破碎、七零八落。应该承认，作为诗人的莲子，激情、诗性和想像力，确实让人深感惊叹。优美但并不十分顺畅的文字常常传达出意在言外的内涵（如作品绝大多数篇幅是用西部作背景，却很少有实景的描写，而不多的描写又始终透露着地域的风貌与氛围），加上插叙、倒叙和时空倒置的跳跃，潜意识的融合，更显得头绪纷繁、复杂多样。孟繁华说它“厚重和复杂”，有“表层的喧闹”，“更有内在的忧伤”。依我看来，复杂多于厚重，又消解了厚重；而迷乱的“忧伤”多少有点自作自受，咎由自取，“表层的喧闹”，又似乎只是空谷足音，有点故弄玄虚。
癫狂的人物。该书文本，是以探险“英雄”余纯顺（是否“英雄”，读者自有评说）浪迹天涯的死亡之旅为主线，又时时交织了余、麦子和莲子二男一女的三角关系的异类生活。在铺天盖地式的野性、浪漫、反叛和疯狂的外部纪实与内心倾诉中，营造了一个与人间紧紧相联、又格格不入的三人乌托邦世界。感官刺激与心灵煎熬对峙，和风细雨与刀光剑影同在，粗劣与细腻并重，神奇与无赖相连，放荡与哲理杂凑，宁静与喧嚣并存，便错综地组合了他们近乎荒唐的生命表征和人生轨迹。这种充满神经质的孤独或滥情，潜意识的自我发泄和人性的冒险，如果是为了摆脱空虚和忧伤，在世俗中作挣扎体验的话，那还情有可原；但一旦作为英雄壮举而沾沾自喜、引以为豪，并企图“魅力四射”、诱人入彀，那么其写作理想则注定要破灭的。
 |
